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Geschiedenis en antropologie

* GESCHIEDSCHRIJVING IS OP VELERLEI WIJZE VERBONDEN MET HET HE-
DEN. Zowel de keuze voor het onderwerp als de toegankelijkheid van de bronnen
wordt door hedendaagse overwegingen en omstandigheden bepaald, evenals de
wijze van benadering van het materiaal en presentatie van de resultaten, Het
verleden is zodoende geen vrijblijvende grabbelton voor historici. De nood-
zakelijke selectie van de enorme hoeveelheid historisch materiaal wordt zowel
gestuurd door maatschappelijke restricties als door persoonlijke, maar toch niet

‘geheel autonome voorkeuren. Historisch onderzoek is altijd maatschappelijk

relevant, of nu wordt verwezen naar de noodzaak tot ontmythologisering van
vigerende geschiedsbeelden,” of wordt gesteld dat ‘het verlangen het verleden
als zodanig te kennen’ een voldoende rechtvaardiging is.: De beslissingen van de
historicus blijven van een fundamenteel hedendaagse aard, die weliswaar histo-
rische wortels heeft, maar toch niet rechtstreeks hoeft voort te vloeien uit het
onderwerp dat zijn belangstelling heeft getrokken.

De flirtages van (sommige) historici met door (enkele) antropologen
ontwikkelde benaderingen vormen een voorbeeld van zo'n tijdsgebonden ziens-
wijze op en interpretatie van (fragmenten van) het verleden. De historische
fascinatie met antropologie betreft evenwel voornamelijk de symbolische rich-
ting in deze discipline. Zoals Robert Darnton recentelijk opmerkte: “Mijn notie
van symbolische betekenis komt van antropologen als Victor Turner, Clifford
Geertz, en Mary Douglas; één ding kan vijf of zes betekenissen tegelijk dragen,
en betekenissen veranderen van tijd tot tijd’? In dit toegigeningsproces worden
de kritische kanttekeningen die (andere) antropologen en historici hebben ge-
maakt doorgaans veronachtzaamd. Hoewel de antropologische reflecties over
cultuurrelativisme toch het meeste aansluiten bij de opvattingen van historici
over anachronismen, inspireren zij paradoxaal genoeg die historici welke naar
antropologische werken grijpen het minst. Symbolische antropologie krijgt
daardoor in haar historische toepassing het karakter van een panacee waarmee
inheemse betekenissen die mensen in het verleden aan gebeurtenissen en be-
richten konden hechten, worden vervangen door een hedendaagse betekenis-
toekenning (die wordt versluierd door de stelling dat iets een betekenis heeft).
Deze problematiek komt vooral schrijnend naar voren op micro-niveau, waar
soms de mogelijkheid bestaat het geven van betekenissen tentatief te recon-
strueren door overgeleverde uitingen nanwkeurig te situeren, teirelateren aan
de actoren, en rekening te houden met onderlinge meningsverschillen.

Het stereotiepe en gepolariseerde beeld waarmee men antropologen van
historici afgrenst, is opgebouwd uit temporele en spatile tegenstellingen. His-
torici zouden zich bezig houden met een vertrouwd, diachroon verleden in de
eigen samenleving en antropologen zich bemoeien met een synchroon heden in
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andere, exotische samenlevingen. In de praktijk vervagen de grénzen tussen
beide disciplines in toenemende mate, maar desondanks bewijst dit beeld nog
steeds zijn nut in de academische politiek. In methodologisch opzicht heet het
dat antropologen veldwerk, ‘participerende observatie’ verrichten onder de
levenden en historici in archieven wroeten, ofwel in antropologisch aandoend
jargon ‘veldwerkers onder de overledenen’ zijn. Maar ook dit verschil is minder
groot dan het lijkt (en niet alleen omdat historici nu ook van levende in-
formanten gebruik maken). Het idee dat in het heden werkende antropologen
per definitie meer materiaal tot hun beschikking hebben, gaat slechts in beperk-
te mate op.+ Informanten hoeven niet altijd even mededeelzaam te zijn en
veldwerkers hebben net zo goed als archiefonderzoekers hun eigen preoccupa-
ties, voeren hun eigen selecties uit en passen hun eigen interpretaties toe. In
laatste instantie produceren zowel historici als antropologen teksten. In het
uiteindelijke wetenschappelijke produkt schuift de schrijver zichzelf echter
meestal naar de achtergrond. Zijn aanwezigheid domineert de vertelling maar
wordt vrijwel nergens expliciet gemaakt; hij spreekt de lezers aan: door middel
van specifiek woordgebruik, stijl en opbouw, zonder zijn eigen positie daarbij ter
discussie te stellen, '

Er is wel een groot onderscheid tussen het proces waarin kennis van
levende informanten verkregen wordt en dat waarbij informatie uit documen-
ten wordt geput (of historici dan wel antropologen dit doen). Nog afgezien van
allerlei andere verschillen in zintuigelijke sensatie biedt directe communicatie
met degenen die onderwerp van onderzoek zijn tenminste nog de mogelijkheid
aandacht te schenken aan hun commentaren en kritiek. De autoriteit van heden-
daagse auteurs die over een afgesloten verleden berichten, kan daarentegen
alleen maar betwist worden door hun lezers. Discussie over de reconstructie,
presentatie.en interpretatie van gebeurtenissen en meningen uit dat verleden
wordt zodoende van essentieel belang. Ik zal dit toelichten aan de hand van een
bekend geval waarin een historicus antropologische noties heeft gebruike,

Darntons essay “Workers revolt: the great cat massacre of the Rue Saint
Severin’ in zijn boek The Great Cat Massacre uit 1984 is het verhaal over de
indirecte wraakneming van achttiende-ecuwse Parijse drukkersgezellen op hun
baas, althans volgens de auteur. Het heeft binnen de cultuur- en maatschappij-
geschiedenis het aanzien van een Klassieker gekregen; vooral empirisch inge-
stelde onderzoekers verwijzen er welhaast obligaat en zonder al te veel com-
mentaar naar.s Het s, aldus Peter Burke, een recent voorbeeld van de toenemen-
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de bewustwording onder sociaal- en cultuurhistorici van het belang van symbo-
lick in materiéle cultuur en het dagelifks leven.* Aan de uitgebreide, zij het
enigszins onnauwkeurige discussie die er ook over is gevoerd, onder andere in
The Journal of Modern History, is daarentegen voornamehjk in theoretische
werken gerefereerd7 Deze discrepantie in de receptie van de ‘kattenslach ting’is
op zich al reden genoeg om er een decennium na de uitgave nog eens op in te
gaan. Bovendien lijkt het mij mogelijk om nieuwe elementen aan de discussie
toe te voegen. De kritieken op Darntons werkwijze leiden namelijk tot een
nieuwe interpretatie van zijn bron. Daarnaast is ‘Workers revolt’ te zien als
onderdeel van een seric artikelen over hetzelfde onderwerp. Niet alleen reageer-
de Darnton op kriticken, maar er bestaan ook eerdere versies waaraan geen van
de dicussianten aandacht heeft geschonken. Dit maakt het mogelijk iets meer
licht te werpen op Darntons motivatie ‘Workers revolt’ te publiceren als een
eigentijds historisch-antropologisch werkstuk.

Tekst en uitleg

Ini 1762 beschreef Nicolas Contat, een voormalig drukkersvoorman, in
de Anecdotes typographiques het Parijse drukkersleven zoals hij dat waar-
schijnlijk zelf een kwart eeuw eerder tijdens zijn opleiding had meegemaakt. In
zijn pas in 1980 uitgegeven tekst is onder meer een passage te vinden waarin
twee leerlingen, Léveillé en Jérdme, in hun toch al korte nachtrust worden
gestoord door kattengejammer. Léveillé besluit dat de gezellen en de baas en
bazin dan ook maar moeten lijden. Hij klimt het dak op en maakt zo'n kabaal dat
niemand meer een oog dicht doet. Na een paar nachten heeft de baas er genoeg
van en geeft zijn vrouw de jongens de opdracht de katten uit de weg te ruimen,
zonder evenwel haar eigen poes aan het schrikken te maken. De j jongens leggen
dit op hun eigen manier uit. Ze beginnen met de lievelingskat van de bazin, die
z¢ dood knuppelen en verstoppen. Andere katten worden ter plekke afgemaakt
of gevangen en later geéxecuteerd. Midden in dat proces verschijnen de woeden-
de baas en bazin. ‘Ah! les coquins,” zegt de baas ‘au lieu de travailler ils tuents les
chats’. En de bazin voegt eraan toe: ‘Ces mauvais ne peuvent tuer les Maitres, ils
ont tué ma chatte, elle ne trouve point.” Maar ze kunnen niets tegen de werk-
lieden doen. Die beleven daar grote lo] aan. Léveillé bootst het hele geval met
veel succes nog een aantal keren na. ‘Il est bon de remalqu,er que tous les
ouvriers sont bandés contre les Maitres,” zo besloot Contat het'door Darnton
geselecteerde fragment, il suffit d’en mal parler pour &tre estimé de toute
l'assemblée typographique’.#

Darnton wil dit tekstfragment benaderen als een antropoloog, en dat
door de vreemde cultuur van de achttiende-eeuwse drukkers te penetreren (dat
is zijn vitdrukking) op het punt waarop die voor de tegenwoordige lezer het
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meest obscuur is. Wat immers voor de drukkers grappig was, is dat inmiddels
voor ons allerminst, ‘By getting the joke of the great cat massacre, it may be
possible to ‘get” a basic ingredient of artisanal culture under the Old Regime,
oppert Darnton> Het is voor hem evenwel direct duidelijk dat de ‘katten-
slachting’ te zien is in het kader van de oppositie van de werklieden tegen hun
bazen. Dit adstrueert hij door middel van een summiere schets van de ont-
wikkelingen in het drukkersgilde tot ongeveer 1720, waaruit blijkt dat er voor de
gezellen nauwelijks nog mogelijkheden waren door te stromen naar het mees-
terschap en dat hun positie bovendien bedreigd werd door ‘allougs’, per karwei
ingehuurde krachten. Hij onderbouwt zijn stelling voorts door een uitgebreider
verslag, aan de hand van de archieven van de Société typographique de Neu-
chitel (STN) aan het eind van de jaren 1770, van de ontberingen en abominabele
arbeidsomstandigheden van drukkersgezellen. Daaruit komt onder meer naar
voren dat zij athankelijk waren van aangeboden werk, van plaats naar plaats
trokken en nergens lang bleven. {

Darntons methode de ‘kattenslachting’ zélf begrijpelijk te maken bestaat
uit het reconstrueren van het met katten verbonden betekeniscomplex. Hij
heeft daartoe in merendeels negentiende-eeuwse volkskundige collecties ge-
grasduinid; in de veronderstelling dat, ofschoon er geen directe aanwijzingen
waren dat deze opvattingen en gebruiken rond 1750 in Parijs bekend waren,
men kan aannemen dat de drukkers ‘lived and breathed in an atmosphere of
traditional customs and beliefs which permeated everything’. De werklieden
speelden zodoende met de verschillende connotaties van het begrip ‘kat’ die ze
uit de hen omringende ‘culturele lucht’ plukten. Katten zijn, stelt Darnton
onder verwijzing naar de bekende formule van Lévi-Strauss ‘good for thinkin g
en hebben, voegt hij er zelf aan toe, ‘ritual value’. Rituelen “draw on fixed
patterns of behavior and on an established range of meanings’. Het ritueel
afslachten van katten was gebruikelijk in de vroeg-moderne Europese cultuu,
het gaf uitdrukking aan ‘a deep current of popular culture’. De beesten waren
gelieerd aan carnaval, charivari, toverij, het huishouden, en sexualiteit; ze
hadden een ‘enarmous symbolic weight in the folklore of France’.

Al deze connotaties zouden op een of andere wijze samenkomen in
Contats verhaal. Het kattengejammer werd in de buurt toegeschreven aan
toverij:“Iestdécidé que ce sont des chats envoyés, que l'on a jeté quelque sort’.»
De bazin zou een verhouding met haar biechtvader hebben gehad en met het
moordritueel zowel aan een charivari onderworpen zijn, als in de vorm van haar
duivelsdier als heks zijn geéxecuteerd. De leerlingen en gezellen wisten wel te
feesten en spotprocessen te houden, Darnton concludeert: ‘By executing the cats
with such elaborate ceremony, they condemned the house and declared the
bourgeois guilty--guilty of overworking und underfeeding his apprentices,
guilty of living in luxury while his journeymen did all the work, guilty of
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withdrawing from the shop and swamping it with alloués instead of laboring
and eating with the men (..). Perhaps in trying, confessing, and hanging a
collection of half-dead cats, the workers meant to riducule the entire legal and
social order’.* De grap van de hele episode was dat de werklieden in feite in
metaforische zin de bazin verkracht en de baas vermoord hadden, zonder daar-
voor gestraft te kunnen worden,

Problemen en kritiek

Darntons aanpak en uitleg van de ‘kattenslachting’ roepen een aantal
problemen op. Op zich is er weinig tegen om op grond van indirecte bewijzen te
speculeren over mogelijke betekenissen, maar dat mag een autelir niet ontslaan
van het aangeven van onduidelijkheden en alternatieven en allerminst van het
zich bewust tonen van de vooronderstellingen waarop hij zijn suggesties heeft
gegrondvest.

Critici hebben erop gewezen dat de aan de antropologie ontleende in-
valshoek (door de betekenis van Contats verhaal als fundamenteel anders dan
mogelijke huidige opvattingen te beschouwen) het gevaar van marginalisatie
van het verleden in zich draagt: ‘His [Darnton’s| reader runs the risk of becom-
ing a tourist of otherness. On every page, one is tempted to say: How quaint!
How odd!"," reageerde cen recensent.s In de context van het historische essay
kan het onbekende verworden tot een amusante vertoning die weinig meer te
maken heeft met de oorspronkelijke uiting. ‘Anthropology, which supposedly
aims at eliminating the presumptions of cultural superiority, becomes a new
means of portraying a moral and intellectual gulf between the traditional and
modern worlds, a gulf which may not, in fact, be as wide as Darnton would have
us believe’

Bij nadere beschouwing is de antropologische invalshoek niet meer dan
een retorisch argument—de twijfel vervliegt in het vervolg van het essay. In de
woorden van Dominique LaCapra: ‘But his [Darnton’s] initial affirmation of
difference is made only to be dissolved in a concordant recognition scene that
familiarizes the unfamiliar’.»s Midden achttiende-eeuwse Parijse humor is ken-
nelijk weer niet zo vreemd dat de ontrafeling ervan niet zou kunnen stoelen op
een nu nog uitermate herkenbaar spel met metaforen. Dat Darntons nitgangs-
positie weinig principieel s, blijkt ook wanneer hij ter ontcijfering van de
*kattenslachting’ allerhande ‘folkloristische’ met katten verbonden rituelen in
zijn argumentatie opvoert, waarvan de betekenis kennelijk niet zorgvuldig
gereconstrueerd hoeft te worden, In omgekeerde richting is het verband tussen
de ‘kattenslachting’ en de verzameling overleveringen die tot de verklaring
ervan zou moeten bijdragen evenmin weinig doordacht. Zou het mishandelen
van katten niet altijd een indirecte vorm van protest inhouden indien het door
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Darnton gereconstrueerde betekenissysteem de algemene geldigheid zou heb-
ben die hij eraan toekent, een onderdeel zou zijn geweest van de culturele lucht
die iedereen inademde? Op deze wijze beschouwd verliest de interpretatie van

de kattenslachting’ haar specifiteit en dreigt zij zelfs nietszeggend te worden.

Het enorme symbolisch gewicht van katten wordt op geen enkele ma-
nier aannemelijk gemaakt; een afweging ten opzichte van andere symbolen
ontbreekt. Het discutabele van het betekeniscomplex dat aan de ‘kattenslach-
ting” wordt toegeschreven, is onder meer dat het op gebruiken en opvattingen
betreffende katten is gebaseerd en zodoende eerder een naderhand en van
buitenaf ondernomen opsomming biedt dan de reconstructie van een praktisch
instrument voor een willekeurige Parijse drukkersgezel. Dit is des te pro-
blematischer omdat selectief en onkritisch gebruik wordt gemaakt van door
volkskundigen verzameld materiaal, dat betrekking heeft op latere tijden en
andere plaatsen. Het samenvoegen van de katten uit Contats tekst en allerhande
folkloristica veronderstelt een eeuwenlange continue traditie en berust in feite
op een statische voorstelling van geschiedenis.” Darnton blijft het antwoord
schuldig op de vraag waarom speciaal katten belangrijk waren volgens acht-
tiende-eeuwse opvattingen. ]

Ook de betekenis die Darnton aan de afzonderlijke elementen toekent,

~kan in twijfel worden getrokken. Bij het carnaval werden de sociale normen

omgekeerd, maar wat vertelt een georganiseerd ritueel, dat op vaste dagen werd
uitgevoerd, over een spontaan voorval? Volgens Roger Chartier kan de ‘katten-
slachting’ ook nauwelijks als een charivari worden gezien en sleept Darnton de
buirenechtelijke verhouding van de vrouw van de meesterdrukker er met de
harenbij. Inalgemene zin is ‘charivari’ vaak als een van buitenaf opgelegd etiket
te besterpelen en Chartier dikt zijn definitie nogal in. Maar het specificke
gebruik dat Darnton ervan maakt komt wel heel gekunsteld over. In het frag-
ment uit Contats manuscript wordt maar op één plaats aan een ‘charivari’
gerefereerd, namelijk bij Léveillé’s heropvoering en niet bij het ritueel zelf.
Darnton brengt deze ‘charivari’ zonder enige terughoudendheid van de naboot-
sing, de copie, over naar het scherts-proces. De relatie met toveryj is eveneens
tamelijk zwak; Chartier vraagt zich af of uitspraken over toverij in de achttiende
eeuw nog wel dezelfde lading hadden als in de zeventiende. ‘Is it unthinkable
that such terms had lost much of their original force to become a neutralized,

_weakened vocabulary that no longer necessarily implied the image or the ideas

that they bore a century earlier?’

Behalve het gebruik en de selectie van met katten verbonden rites en
verhaalmotieven, is ook de vooronderstelling problematisch dat al die gegevens
samen een soort mentale kaart vormen, een patroon dat het gros van de acht-
tiende-eeuwse Fransen bekend was. In de visie van Darnton (alsook in die van
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bijvoorbeeld Peter Burke®) bestaat er zoiets als een “volkscultuur’, een samen-
hangend geheel van opvattingen en gebruiken dat gedeeld werd door 'het volk’
(dat wil zeggen de lagere klassen, in Darntons geval de werklieden) van het
vroegmoderne Europa. Om nu te kunnen begrijpen hoe Darnton de ‘katten-
slachting’ interpreteert is het van belang te onderkennen dat ‘cultuur’ in zijn
opvatting een relatief, van de gebruikers losstaand, coherent en systematisch
geheel vormt waar in voorkomende gevallen een beroep op kon worden gedaan.
Deze opvatting is evenwel moeilijk te handhaven. Zoals Chartier mijns inziens
terecht naar voren bracht is zo'n eenheid uitermate twijfelachting gezien de
talrijke scheuringen in de Franse samenleving ten tijde van het Ancien Regime
in termen van leeftijd, geslacht, status, beroep, religie, woonplaats, opleiding en
zo voort. ‘Have we then a right to think that, beyond this disl.continuity of
particular cultures, each of which secreted its own “pattern of meaning,’ there
existed a symbolic culture that could be held to englobe the others and to
propaose a system of symbols accepted by everyone?”

Darntons antwoord op deze min of meer als retorisch bedoelde vraag is
enigszins tegendraads. Hij geeft toe dat de werklieden de actuele situatie moge-
lijk verschillend interpreteerden. ‘Some of them probably enjoyed the cat bash-
ing and left it at that, while others read all sorts of significance intb it.” Maar die
verschillen zijn volgens hem desondanks zowel beperkt als terug te voeren op
vaststaande patronen, die door de historicus redelijk exact in kaart kunnen
worden gebracht, zonder dat hij precies hoeft te weten hoe iedereen afzonderlijk
er gebruik van maakte. De ‘cultuwr’ zou zelfs overkoepelend genoeg zijn om de
betekenissen van het ritueel over te laten komen bij de geadresseerden.

Het is zeker niet uitgesloten dat ergens in de wirwar van door latere
volkskundigen verzamelde gegevens een aanwijzing te vinden is die kan helpen
de betekenis(sen) van de ‘kattenslachting’ te reconstrueren, Zelfs Chartier acht
het mogelijk dat voor stedelijke handwerkslieden de kat het dier was dat het
beste het huishouden en de vrouw des huizes symboliseerde. Wat hij betwijfelt,
is of ‘this culture was really playing with the full repertory of diabiolical and

~carnival motifs that Darnton attributes to it”.> Daarbij laat zich vermoeden dat

Darnton voornamelijk gegevens heeft geselecteerd die bij zijn argumentie pas-
sen en geen aandacht heeft besteed aan daaraan tegenstrijdige informatie.

De reconstructie van de betekenis van de ‘kattenslachfigg’ blijkt af-
hankelijk te zijn van het soort cultuurbegrip dat hedendaagse histotici hanteren,
Wanneer men de opvattingen van de betrokkenen serieus wil nemen, de ‘kat-
tenslachting’ in inheemse termen wil uitleggen en vervolgens de betekenis
ervan verduidelijken voor een hedendaags publiek, lijkt het weinig zinvol een
allesomvattende caltuur te postuleren en voorbij te gaan aan specifieke contex-

ten.
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‘Verhaal en context

Het manuscript van Contat is tot nu toe de enige bron voor de ‘katten-
slachting’. Hoewel Darnton het als een autobiografie beschouwt, is het onzeker
of de tekst alleen naar een verhaal verwijst of ook naar een achterliggende
gebeurtenis. Zelfs al zou er ten tijde van Contats leerlingschap een dergelijk
voorval hebben plaats gevonden, dan is het toch eerder aannemehjk dat hij het
verhaal erover opschreef, dan dat zijn herinneringen een getrouw ooggetuige-
verslag vormen. Dit onderscheid (dat Darnton verwaarloost) is met name van
belang voor het vaststellen van de historische achtergronden van de tekst—er

ligt per slot van rekening een periode van zo'n vijfentwintig jaar tussen het

eventuele voorval en de vertelling. Niet alleen ontbreken onafhankelijke getui-
genissen van de ‘kattenslachting’, ook zijn er geen gegevens bekend over de
receptie van het verhaal (wat samen kan hangen met de uitgave twee eeuwen na
dato). Darnton is voor zowel het verhaal als voor de receptie en’ interpretatie
ervan op Contats tekst aangewezen, wat deze bij uitstek geschikt maakt voor
hedendaagse speculaties. Maar hij heeft ook geen moeite gedaan om door
midde] van archiefonderzoek iets meer over de contexten te weten te komen.=

Darnton loopt eigenlijk met een grote boog om de eigentijdse om-
standigheden heen. Hij schetst de algemene ontwikkelingen in het Parijse
drukkersbedrijf tot ongeveer 15 jaar voordat de kattenslachting zou hebben
plaatsgevonden. Vervolgens maake hij een sprong in zowel de tijd als de ruimte;
de archieven van de STN, waar hij de rest van zijn achtergrondbeschrijving aan
ophangt, beginnen pas in 1769, zeven jaar nadat Contat zijn verhaal opschreef
en dertig jaar na de gebeurtenis die het heet te beschrijven. Zelfs als men ervan
uitgaat dat de Zwitserse drukkerswereld met de Franse overeenkwam (en er

*bestonden genoeg onderlinge contacten) en dat de geschetste ontwikkeling geen

noemenswaardige onderbrekingen kende, dan nog kan men zich afvragen of
bijna een halve eeuw zomaar is over te slaan. Desondanks is Darntons gebruik
van materiaal uit het STN-archief wel begrijpelijk, zeker wannegr de voorge-
schiedenis van ‘Workers revolt’ in aanmerking wordt genomen. Dan blijkt
namelijk dat de Zwitserse informatie niet zozeer dienst deed om een achter-
grond voor het fragment uit Contats manuscript te leveren, maar dat het
omgekeerde het geval was: de Anecdotes typographiques boden in eerste in-
stantie een aanvulling op de STN-dossiers. Toch blijft het gebrek aan een
directe context nijpend, onder meer in het kader van de vraag naar Contats
doelstelling. Darnton gaat hier eveneens aan voorbij, aangezien hij, door het

Old Regime, Cambridge versie van “Workers revolt’ ‘The geat cat massacre’, in
MA/Londen 1982, 148-166. zijn de passages over de History Today, 34 (1984) 8,

In de gepopulariseerde STN weggelaten, zie: Id,, 7-15.
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verslag als ‘autobiografisch’ te classificeren, het verhaal en de gebeurtenis in
elkaar schuift zoals hij dat ook met de tijd doet.

Uit het onderzoek van Giles Barber (die de Anecdotes voor de eerste
maal vitgat), alsook uir dat van Philippe Minard (die cen herdruk verzorgde) en
dat van Michael Sonenscher wordt duidelijk dat de Parijse drukkersgezellen in
de jaren twintig en dertig van de achttiende eeuw een vee] minder ambulant en
onzeker leven leidden dan hun latere (onder meer Franse) collega’s in Zwitser-
land. Barber merkr zelfs op dat de verhouding tussen meesterdrukker en de
werklieden nier altijd gespannen was. Vanwege het teruglopende aantal druk-
kerijen was het voor gezellen vrijwel onmogelijk een eigen bedrijf op te zetten,
iets waar ze zelf ook van doordrongen waren. De hoogste positie die ze konden
bereiken was die van voorman. In plaats van een tweedcling tussep werkers en
bazen lijkt het aannemelijker dat er een driedeling bestond tussen bazen, tradi-
tionele gezellen, en leerlingen dan wel de voor die tijd nieuwe alloués. Darnton
merkt alleen terloops op dat de gezellen van twee kanten werden bedreigd, maar
verbindt er verder geen zwaarwegende conclusies aan voor zijn uitleg van de
"kattenslachting’. Daarbij namen voormannen in het midden achttiende-eeuw-
se drukkersbedvijf een aparte plaats in. Ze waren, zoals Sonenscher het om-
schrijft, ‘first among the journeymen whose loyality they could not take for
granted and last among the printers upon whom their authority ultimately
rested’.

In het begin van de jaren zestig stond in Parijs het arbeidssysteemn in de
drukkerijen zwaar onder druk en werden er door het drukkersgilde pogingen
ondernomen de status van gezellen te ondermijnen. Contats geschrift was hier
een reactie op, Hij wilde vooral een beeld presenteren van hardwerkende ar-
beidskrachten en verdedigde de traditionele gewoonten en gebruiken van de
gezellen, “rudes parfois mais toujours honnétes, fieres et dignes destime’ ¢ Het
gilde was naar zijn mening despotisch en wilde de gezellen tegen elkaar uit-
spelen: ‘Le gouvernement armé de toute son autorité despotique a voulu y faire
des changements et désuni les compagnons, mais on a travaillé en vain’. Gezien
de politieke aard van de Anecdotes was het waarschijnlijk juist voor een druk-
kersvoorman te gevaarlijk om het te laten drukken. Mogelijk circuleerde het wel
in manuscript.

Het verhaal over de kattenslachting vormt slechts cen fragment van
Contats beschrijving van het gezellenbestaan. Er zou uit blijken dat het ritucel
geen gevolgen voor de leerlingen had—daarom zou het juist zo grappig zjn.
Onlangs heeft Harold Mah echter de vloer met deze interpretatic aangeveegd.
Aan de hand van de Franse tekst laat hij zien dat Darnton maar het halve verhaal
heeft verteld en de afloop heeft verzwegen. Jérome en zijn makker worden wel
degelijk gestraft voor het doodmaken van de kat van de bazin. Ze worden allebei
ontslagen, maar op het laatste moment bedenkt de baas zich en zegt tegen
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Jérome dat hij kan blijven. Deze is nu op zijn beurt het slachtoffer van de copies
van de anderen. Mah concludeert dan: “What is to be noticed here, in this second
part that Darnton avoids, is how the terms of the cat massacre are doubled and
cancelled out. The revenge of the apprentices is cancelled out by the revenge of
the master and his wife. The trial of the cats is cancelled out by the trial of the
apprentices. The execution of the cats is cancelled out by the execution—that is,
the dismissal—of the apprentices. The laughter of the journeymen against the
master is neutralized by the laughter of the journeymen against the appren-
tices’. De orde in de drukkerij en het gezag van de meesterdrukker zijn weer
hersteld.»

Eris niet zoveel fantasie voor nodig om te veronderstellen dat de ‘katten-
slachting’ diverse malen als verhaal werd verteld voordat het werd opgeschre-
ven. Het is dus van belang bij een verklaring van dat verhaal rekening te houden
met de omstandigheden waarin het ten gehore werd gebracht en met de be-
trokkenen binnen en buiten de tekst. Van alle discussianten is Sonenscher daar
het meest uitgesproken over. Het is, zo stelt hij, een verhaal over leerlingen die
een paar katten doodmaakten, door een voorman aan gezellen verteld. ‘The
principal protagonists (the apprentices, the master printer, his wife) were un-
likely to have been present when the story was told, since the print-shop chapel
and the convivial evenings where such stories were told were the domain of the
<edentary journeymen and foremen’ > Een alternatieve verklaring van de ‘kat-
tenslachting” komt nu binnen handbereik.

In plaats van alle katten op één hoop te gooien is het ook mogelijk ze te
differentiéren. Vooropgesteld dat Contats katten metaforisch waren (en dat is
door niemand betwist), zijn er twee soorten te onderscheiden, de huiskat en de
straatkat. In zijn repliek op Chartier en LaCapra attendeert Darnton zelf op deze
mogelijkheid, zonder haar evenwel verder uit te werken.» Uit de complete tekst
van de ‘kattnnslaahtmg is, als men Mah op dit punt volgt, te lezen dat Jérome en
zijn maat uiteindelijk het mikpunt van spot waren. Beide soorten katten werden
doodgemaakt, dat wil zeggen, zowel de leerlingen als de bazen werden in de
maling genomen. Maar deze twee handelingen hoeven elkaar niet op te heffen
zoals Mah wil. Ze kunnen elkaar ook versterken, juist vanuit het standpunt van
een voorman als verteller. Het verhaal over de kattenslachting laat dan binnen
de sociale structuur van de Parijse drukkerijen rond 1750 de ambigue positic van
een voorman zien ten opzichte van de leerlingen en de bazen. De specificke
imanier waarop dat gebeurde was kennelijk nogal grappig.

Cocks and pussies

Binnen de antropologie is veel aandacht besteed aan de bepalende rol van
de onderzoeker in het proces van kennisverwerving en -presentatie. Er zijn dan
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ook verschillende pogingen ondernomen deze machtspositie ten opzichte van de
onderzochten te verminderen. Tevens hebben antropologen elkaar hieromtrent
bekritiseerd. Dat geldt onder meer Clifford Geertz, wiens werkwijze als te
autoritair wordt ervaren. Geertz ziet cultuur als een ingewikkelde tekst, een
‘thick description’, die de academische expert op verschillende niveaus kan
ontrafelen. Zijn analyse van de Balinese hanengevechten is in dit opzicht para-
digmatisch; hij beschouwt het ritueel als een ‘tekst’ die opvalt door zijn vreemd-
heid en zo een sleutel bevat tot de Balinese cultuurs* Deze benadering is van
verschillende kanten onder vuur genomen. ‘To see culture as an ensemble of
texts or an art form is to remove culture from its process of creation,” merkte
bijvoorbeeld William Roseberry op.» En Bob Scholte formuleerde het aldus:
‘Neither Geertz the constituting person nor his constituted fictions and the
process that created them are epistemologically grounded or anthropologically
situated’

Darnton is een duidelijke epigoon van Geertz, ze verzorgden trouwens
samen aan de universiteit van Princeton een cursus over antropologie en ge-
schiedenis, waaruit The Great Cat Massacre is voortgekomen. Giovanni Levi
noemde het boek het klassieke voorbeeld van een ontaxeerbare en beperkte

aanpak die, meer nog dan bij Geertz zelf, bij zijn volgelingen is aan te treffen.ss
Het hyperbolisch getitelde essay ‘Workers revolt” is dan ook te beschouwen als
een historiografische pendant van ‘Deep play: notes on the Balinese cockfight’,
het heeft er een sterke ‘intertekstuele relatie’ mee.’* De auteur bracht zelfs in
een debat naar voren dat de kattenslachting naar zijn mening net zo complex
was als een ‘gedicht, ‘et qu'il demandait 2 étre étudié de la méme fagon’.»7 Het
verband tussen beide essays gaat nog verder. Publicitair gezien is ‘Workers
revolt’ niet meer dan een herschikking van wat al in eerdere artikelen naar voren
was gebracht en was het noch inhoudelijk noch ten aanzien van het publiek
noodzakelijk het materiaal te herkauwen. Het belangrijkste nieuwé element is
de geertziaanse presentatie, de nadruk op de ontcijfering van de grap.

In Darntons analyse zijn de drukkersvrouw en haar kat de spil waar alles
om draait, het punt waarop alle betekenissen van kat’ samenkomen. Maar in
plaats van de houdingen van drukkersgezellen ten aanzien van vrouwen nader
te onderzoeken identificeert Darnton zonder enige bedenkingen de bazin met
haar echtgenoot en vraagt hij zich niet af wat de betekenis was van de ‘katten-
slachting’in termen van man-vrouw verhoudingen. Deze overigensmeer voor-
komende blindheid voor gender vraagstulken gaat gepaard met een masculine
houding ten aanzien van sexualiteit. ‘Ik hoop oprecht dat studenten deze naug-
hty books zullen lezen en zullen ontdekken dat geschiedenis grappig is, dat het
ons in“cen andere wereld doet belanden,” zei Darnton kortelings over acht-
tiende-eeuwse Franse pornografie.* De vraagstelling is daarmee getranspo-
neerd naar een hedendaags publiek en met meer primair gericht op de histori-
sche
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actoren.'Voor Darnton s sex grappig en zijn spel met metaforen heeft eigentijd-
se connotaties. Zijn vragen ‘But why cats? And why was the killing so funny?’
zijn ook binnen dit kader te beantwoorden.

‘Workers revolt’ is meer dan een navolging van ‘Deep play’, hetis als een
reactie erop ook een ‘inside joke’ met sexuele connotaties, Een aanwijzing voor
deze classificatie is te vinden in de kritische bespreking van Geertz” artikel over
de hanengevechten door Vincent Crapanzano. Door met zijn paragraaftitels
naar een misdaadroman te verwijzen, spreekt Geertz volgens hem zijn lezers
aan over de hoofden van de onderzochten heen. ‘The title of Clifford Geertz’s
essay ‘Deep Play: Notes on a Balinese Cockfight,” written about the time the film
Deep Throatwas all the rage, announces a series of erotic puns (..) used through-

. outhisessay’ » Darnton laat weliswaar tussentitels achterwege, maar behandelt

de achttiende-eeuwse personages even afstandelijk. Bovenal stelt hij tegenover
de Balinese ‘cocks” de Parijse ‘pussies’. Zoals James Fernandez opmerkte: ‘In-
deed, given the libidinal subtext, the sexual reading at one level of the Geertz
text recalls the sexual innuendo present in the French term ’la chatte’ (or
"pussy’) pointed out by Darnton’.# Voor Amerikaanse mannelijke academici is
het spelen met metaforische geslachtsdelen kennelijk ‘grappig. (Er is bij mijn
weten voornamelijk door mannen over de ‘kattenslachting’ geschreven). “Yet it
strikes the modern reader as unfunny; if not downright repulsive’.»

Wellicht proberen toekomstige historici dit eigenaardige verschijnsel
ooit nog eens symbalisch te duiden en de diepgaande verbanden tussen auteur
en geschiedschrijving nader bloot te leggen. '



